Blóðugir skór sem Orlando læknir klæðir sýna smáatriði

Skýrslur Og Klippingar

Jean Dasilva, til vinstri, huggar sig við Felipe Soto, þegar þeir syrgja missi vinar síns Javier Jorge-Reyes þegar þeir heimsóttu tímabundinn minnisvarða um fórnarlömb fjöldaskotanna á sunnudag á næturklúbbnum Pulse Orlando þriðjudaginn 14. júní 2016 í Orlando, Fla. (AP Photo / David Goldman)

Þar sem blaðamenn og aðrir rithöfundar reyna að gera sér grein fyrir hryðjuverkum og slátrun í Orlando ættu þeir að taka visku frá Jim Dwyer, sem fjallaði um báðar árásirnar á World Trade Center fyrir The New York Times. Þegar hann talaði við blaðamenn á Poynter málstofu gaf hann ráð sem hann lærði af ritstjóra: „Því stærri, því minni.“

Hvernig teygum við litlu handleggina í kringum sögu eins stóra og 11. september eða fjöldaskot af þeirri gerð sem við höfum séð í of mörgum bandarískum borgum? Stefna Dwyer eftir 11. september, sem ég hef skrifað um og kennt ótal sinnum, var að leita að litlum líkamlegum hlutum sem þjónuðu sem smáatriði fyrir stærra þema eða frásögn.

Hann skrifaði um rúðuspotta , notaður af hópi sem er fastur í lyftu til að flýja áður en byggingin féll í rúst. Hann sagði sögu manns sem fann a óspilltur ljósmynd í rústunum og var staðráðinn í að skila því til fjölskyldunnar sem sést á því. Hann skrifaði meira að segja um frænku mína Theresu, sem slapp af 57. hæð og gekk eftir Manhattan til öryggis heima. Á leiðinni rétti ókunnugur henni vatn og hún bjargaði Styrofoam bollanum .

Þvottur, ljósmynd, bolli: þetta voru hlutir með sögum sem fela sig inni í þeim. Í sérstöðu sinni stóðu þeir fyrir alhliða mannlegum dyggðum: seiglu, samfélagi, samkennd. Aðgerðin til að ná þeim var fréttamanneskja, að vísu, en einnig ljóðræn. Það var T.S. Eliot sem hélt því fram að skáldið væri í stöðugri leit að „hlutlæga fylgni“, hlutnum sem tengist tilfinningunni sem hann eða hún er að reyna að tjá.

Í gærkvöldi uppgötvaði ég kröftugt dæmi um þetta tjáningarform í verkinu, ekki blaðamanns, heldur læknis sem meðhöndlaði særða í Orlando. Hann hafði tekið ljósmynd og sett hana á Facebook ásamt öflugum texta.

Daginn eftir fjöldamorðin kom læknir Joshua Corsa aftur til starfa á Orlando Regional Medical Center og tók eftir því að glænýtt par af Keens íþróttaskóm hafði verið liggja í bleyti og voru nú litaðir með blóði.

obama þú ættir að vita betur

Hér er það sem Corsa, eldri íbúi í skurðdeild, skrifaði mánudag á Facebook síðu sína :

„Þetta eru vinnuskórnir mínir frá laugardagskvöldinu. Þeir eru glænýir, ekki einu sinni viku gamlir. Ég hafði gleymt þeim fram að þessu. Á þessum skóm, liggja í bleyti milli trefja þess, er blóð 54 saklausra manna. Ég veit ekki hverjir voru beinir, hverjir voru samkynhneigðir, hverjir voru svartir eða hverjir voru rómönsku. Það sem ég veit er að þeir komu til okkar í bylgju á öldu þjáninga, öskra og dauða. Og einhvern veginn, í þeirri óreiðu, framkvæmdu læknar, hjúkrunarfræðingar, tæknimenn, lögregla, sjúkraliðar og aðrir, ofurmannlegan hlut af samúð og umhyggju.

„Þetta blóð, sem helltist út úr þessum sjúklingum og bleytt í gegnum kjarrana mína og skóna, mun bletta mig að eilífu. Í þessum Rorschach rauðu mynstri mun ég að eilífu sjá andlit þeirra og andlit þeirra sem gáfu allt sem þeir áttu á þessum dimmu stundum.

„Það er enn gífurleg vinna að vinna. Sumt af því verki mun aldrei enda. Og meðan ég vinn mun ég halda áfram að vera í þessum skóm. Og þegar síðasti sjúklingurinn yfirgefur sjúkrahúsið okkar, mun ég taka þá af og ég mun geyma þá á skrifstofunni minni. Ég vil sjá þau fyrir mér í hvert skipti sem ég fer í vinnuna. Því að þann 12. júní, eftir að versta mannkynið hafði alið upp sitt illa höfuð, sá ég það besta af mannkyninu berjast strax til baka. Ég vil aldrei gleyma þessu kvöldi. “

Þessi færsla var lesin af meira en 300.000 á Facebook áður en hún var tekin niður. Ég lenti fyrst í því á þriðjudag í NBC Nightly News þegar Lester Holt las upp úr því og sýndi myndina í lokahlutanum.

Eftir 11. september tók ég viðtal við Theresu frænku mína og skrifaði frásögn fyrir Poynter síðuna sem lýsti hörmulegri reynslu hennar með hennar eigin orðum. Þegar hún talaði, vísaði hún stöðugt til þessara smáatriða, þessum hlutum sem voru orðnir að næstum heilögum talismanum í krafti að lifa af: rósarperlurnar í töskunni hennar, þessi Styrofoam bolli, par af flötum „skynsamlegum skóm“ sem gerði hári konu kleift að flýja og ganga eftir hverfinu. Aftur skórnir.

16. september 1963 birtist dálkur í stjórnarskrá Atlanta eftir manninn sem réð mig og leiðbeindi mér, Eugene Patterson. Daginn áður hafði Gene fengið þær fréttir að fjórar litlar stúlkur hefðu verið drepnar í sprengju í dínamíti í 16th Street baptistakirkjunni í Birmingham í Alabama.

Hann glímdi við reiði sína og tár og skrifaði frægasta verk sitt, „ Blóm fyrir grafirnar . “ Það hófst:

Móðir negra grét á götunni á sunnudagsmorgni fyrir framan baptistakirkju í Birmingham. Í hendinni hélt hún á skó, einum skó, frá fæti látins barns síns. Við höldum þessum skó með henni.

Slíkur var kraftur orða Gene að hann var beðinn af Walter Cronkite að lesa þau í heild sinni á CBS Evening News. Þeir hanga nú nálægt Eugene Patterson bókasafninu við Poynter stofnunina. Í nágrenninu eru fjórir glerteningar sem tákna týnt líf fjögurra stúlkna: Addie Mae Collins, Carole Robertson, Cynthia Wesley og Denise McNair.

Sú móðir sem heldur á einum skónum eftir morðið á dóttur sinni í Birmingham; frændi minn að lokum fjarlægja skynsömu skóna sína sem báru hana úr rústum World Trade Center; og nú blóðugir skór skurðlæknisins sem vaðið í blóði fórnarlambanna sem hann vann til að bjarga.

Það kemur í ljós að „því stærra, því minna“ er aðeins helmingur jöfnunnar. Öflugustu smáatriðin sanna að í lífinu, bókmenntunum og blaðamennskunni reynist hið minni oft vera stærra - stundum það stærsta allra.